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La poesia di Nino Iacovella si cimenta qui nel racconto di una sorta di
esodo, di un viaggio di un popolo mosso da sogni e speranze, in cerca di
una terra promessa che vinca il dolore da cui quel popolo sembra proveni-
re. E' un racconto dalle connotazioni storiche, addirittura attuali, ma sim-
bolico insieme: non si tratta solo di uomini che cercano una nuova patria; i
luoghi desertici che vengono descritti, pur potendo essere riconosciuti
nella loro identità, disegnano un paesaggio quasi senza tempo, una sorta di
luogo inospitale dentro il quale l'uomo in quanto tale si sente gettato e
dentro il quale deve trovare o costruirsi un rifugio, un riparo. E la prima
parola che l'uomo consegna a questo primo giorno del mondo nel quale
deve viaggiare è la parola che chiama il fuoco: non, ancora una volta, sol-
tanto un elemento materiale che gli consente di sopravvivere nella notte e
nel deserto, ma piuttosto,  invece, la ragione, il senso, il desiderio di un
significato senza il quale il viaggio stesso non avrebbe luogo. E la parola
poi respira ancora per nominare il mondo che grazie a quel fuoco è stato
illuminato; la parola è seguita poi dalla carne, dai corpi uniti per tenere alta
la fiamma del calore: la parola è un gesto che si prolunga dentro una comu-
nione profonda, è il desiderio di una condivisione capace di generare, di
dare continuità alle speranze di un popolo, al suo bisogno di trovare una
direzione. L'uomo che genera costruisce, s'adopera per una traformazione,
riposa. Fa il suo lavoro senza avere vinto il tremore che lo aveva preso nel
viaggio, che lo tiene sempre dentro un abbraccio che non lo determina
però alla rinuncia, ma anzi lo sfida all'opera incessante, alla ricerca. E gli
succede come succede al fiume in cerca della foce:  c'è, in questa poesia, l'i-
dea della vita come di un viaggio insicuro e incerto; percorso sempre, però,
da una tensione consapevole e matura, composta, stoicamente conservata
in ogni attimo del cammino, a segnare anche la parola da quella sorta di
resistenza etica grazie alla quale l'uomo non soccombe sotto il cielo vuoto
che chiama in rassegna uccelli disorientati, ma scivola nell'ordine della natura.
L'invito di questa poesia è allora quello alla responsabilità di ciascuno di
noi e di ogni popolo che si trovi ad attraversare ogni deserto, in ogni
tempo; ed è insieme la testimonianza di una parola che sa raccontare con
onestà questo viaggio, che sa interpretarne la dimensione più intima e
segreta.

Corrado Bagnoli



Il respiro della pianura varcava 
i tramonti in bilico, nelle albe rapide 
sulla macchia scura dei campi

Lì apparve in lontananza la lunga coda degli umani, 
nomadi in cerca di nuova terra

Avevano il sale tra le labbra, portavano in spalla le radici 
di una pianta chiamata dolore

Con le mani raccolsero il seme della pietra
per nasconderla dietro la schiena 

Come sogni, forme nella nebbia, 
la prime parole bruciarono il fiato    
per chiamare il fuoco



*

La lunga carovana di notti e giorni
giunse al riposo

Uomini nella nudità di un solco sulla terra.

Accampati tra le ferite del tempo
erigevano strutture fragili,
recintando le cose che non avevano
ancora un nome

Avrebbero seminato nascite 
dai bivacchi: corpi uniti per tenere
alta la fiamma del calore 

Bocca a bocca, con le lingue a toccarsi,
nudi in uno spazio di silenzi 
dove si sperdeva anche la morte



L’uomo trattenne il sapore delle parole, 
il gesto del braccio che sparge il seme  
in una terra bianca

Arenato nel fondale calmo della pianura 
chiara è la sua ombra poggiata sulla nebbia,
come un passo sulla neve morbida
restituisce al silenzio un suono



Con il corpo piegato dalla fatica 
l’uomo pensava a quel miracolo
di terra scavata tra la nebbia 
e il rumore nudo dell’acqua 

Seduto sulla pietra del riposo,
con una enorme macchina agricola 
dalla pelle squamata, che taceva 
il proprio canto sgraziato

Come bestie fiaccate dal tempo 
l’uomo e la macchina sarebbero presto risorti
dal frastuono cavo di un ricordo
e richiuso la porta del vuoto attorno ai campi



Guardiamo il cielo aprirsi sul nostro tremore, 
la nudità del paesaggio che chiama in rassegna
uccelli disorientati in un cielo vuoto

Nel freddo siamo la carne che rimpolpa 
le mascelle della terra

L’acqua del fiume in cerca della foce
scivola nell’ordine della natura,
l’unica direzione che la pianura sa dare
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