Alessandro Bellasio: Così, come tutto accade…

Alessandro Bellasio, MONADE, L’Arcolaio 2021

Nessuno muore

con la morte. Non si vive

con la vita.

Si potrebbe riassumere con questi versi che sospendono l’essere sull’orlo dell’irrisolto e del possibile, l’esperienza poetica del secondo libro di Alessandro Bellasio. Parlo volutamente di esperienza in quanto la poesia non è capace di trascendere il reale, così come non è capace di negarlo definitivamente negandosi essa stessa.

Questo modo di ragionare non può che coinvolgere lo strato più esteriore della carne, e cioè quel sottile velo che ci separa dagli abissi contrapposti del cielo e della terra. Pericolosamente pensato sulla pelle, il testo è dunque cartina di tornasole sensibilissima di ciò che avviene nel contatto e nel contrasto; il corpo, che qui si dà come parola, reagisce nel modo in cui fanno gli animali quando si trovano davanti a un pericolo: ghermiscono e atterriscono.

Non c’è scampo, ci dice Bellasio, di fronte all’esperienza della trafittura; essa va vissuta pienamente, a costo di catapultare la parola fuori dal suo senso mondano, di consegnarla al dolore lancinante del taglio.

Insomma: questa poesia non ha voglia di scherzare; il grottesco della vita è percepito nella torsione della maschera tragica che, ponendosi davanti all’infinita platea dell’umano, riporta la parola deformata di un dio costretto a mostrarsi nella carne, in questo modo lacerandola.

Come leggere, dunque, correttamente, questa Monade? Se restituiamo l’etimo alla sua storia, è evidente che ci stiamo riferendo a un contrasto tra la sostanza primigenia, il ciò che è, e il suo declinarsi nella molteplicità delle forme.

Creatura, fondamento piegato, strapiombo di pensiero, impatto, parificazione, invasione… sono tutti termini che rimandano a un “venire” disadorno, improvviso e misterico. In contrasto, a stemperare il sipario squarciato della nascita, solo gli elementi naturali, chiusi, racchiusi nella perfezione eterna dell’idea: pleiade, ambra, litio, diamante; entità di un fuoco già soffocato, ghiacciato, incurante della tragedia del movimento per desiderio dell’unità, del suo misterioso trascendere.

E poi gli strumenti pericolosi per percepire il tempo: zenit, clessidra, radar…e ancora: un modo diverso di essere al mondo: airone, corolla…

La tragedia si costruisce nel contrasto tra essere e pensare, (tecnologia, strumenti…); tra l’essere impensante ( dato nelle forme biologiche più semplici) e un’assoluta mancanza di pensiero.

Credo che il fatto più rilevante, a proposito di questa poesia, consista nel riflettere su come un pensiero ancora giovane – Alessandro Bellasio è nato nel 1986 – sia stato così precocemente baciato dal demone dell’infinitezza misterica, il quale, se da una parte consente di spalancare gli occhi sull’abisso della parola, dall’altra chiede in cambio il pegno di una precarietà esistenziale, di un essere fuori dal contorno.

Forse il dramma consiste nell’aver estroflesso il dio dalla parola, lasciando la parola sola, nel suo involucro di casa non più abitata; urlo irrisolvibile e lamento inconsolabile. Parola che non è invasata – al limite, totalmente irresponsabile – ma invasa dalle domande; da una sensazione di vuoto che capricciosamente chiede di essere riempito di un qualche senso.

Il compito del poeta, allora, è un’attività serissima, ed egli è cosciente che può descrivere solo il disastro.

L’invasione finale messa in scena da Alessandro Bellasio, tragedia esposta per coro e voci singole, è concretissima nelle sue immagini di devastazione e di dolore. Forse la più bella di tutto il libro, ci mostra i fotogrammi di corpi doloranti che ben conosciamo e che censuriamo quotidianamente dietro al sipario nero della paura. Questi corpi non vogliono essere più, ma prima di scomparire lo dicono, lo gridano, assitono alla loro fine in attesa che tutto crolli per sempre: …e con essi la parola che ha preteso di salvarli.

*

Dalla sezione INVASIONE

Mi hanno appoggiata su una garza.

Io pendevo, nascosta fra i capelli

ho, da lontanissimo,

chiamato un fazzoletto. E’

questo

il reparto, la voragine

da dove decantare tramortiti. Ho

invocato il sonno, la puntura

che contiene il buio, un grammo

di notte, la cattura.

Sto distesa…Sento, forte,

la mia carne, il lungo

muggito che mi serra – la mia vita

inchiodata in me, gli aghi.

Non mi muovo.

Affondo, qui, da qualche parte

al di sopra o

al di sotto (non so più)

di me. Scorgo

il mio respiro;

non lo inseguo.

Capisco.

*

Forse già da prima

io da molto non esistevo più. Mi domando

da dove mi sia giunto

questo coma, da quale piano, da quale

disastrato cielo

esso si sia abbattuto in me…

Mi cerco

tra queste gocce, nel dosaggio, forse

in un rigo del referto, sì,

in un bicchiere

di latte tiepido.

Tosse, bisogno, piastrelle…Non esiste altro.

Lo sento.

*

Volate via…sono rimaste

le cartelle cliniche, gli infermieri,

l’ininterrotto

pattugliamento

di farmaci

venuti per sedare il mio cervello.

Sono

veri

gli spettri dove esisto, attraversata da una mente

che è iniziata con un grido. Da qualche parte.

Vicinissimo…La luce

scende

sui letti addormentati – tutto è fermo,

colpito

da oltre, prima

di me. Ne riconosco il livido, l’odore.

*

Avrei voluto gettarmi

da un palazzo di novanta piani, volare

a capofitto in questa aria

che non riesco adesso a respirare… Assisto, invece,

alla mia fine, la comprendo, ecco – guardo

entrare i palliativi, i

contagocce che mi chiamano

nel decubito da esistere.

Datemi, presto!, una maniglia, una

porta che io apra, un’uscita, sì –

uno strattone

che mi estirpi per sempre dal decorso…

Forse la caldaia, ecco!, la caldaia

vecchissima a niguarda

esploderà stanotte, annientando questo trauma.